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In ihrer Verzweiflung kam Peggy auf den Einfall, 
Alices Chef, Henry Lawton, zu kabeln. Bailie verſprach 
ſich nichts davon, aber er ließ Peggy gewähren und war 
ſogar froh darüber, daß ſie nach Stunden ſtumpfen Schmer⸗ 
zes neuen Auftrieb bekam. Kurze Zeit ſpäter traf bereits 
Lawtons Antwort ein, daß er nach rund vierundzwanzig 
Stunden mit dem fahrplanmäßigen Flugzeug in Havanna 
eintreffen werde. 

Während dieſer Wartezeit verſuchte Peggy, eine neue 
Unterredung mit Tom herbeizuführen. Ihr Verſuch ſchet⸗ 
terte an Toms Weigerung, ſie zu empfangen. Aber Quin⸗ 
tara war auſtändig genug, dieſe Antwort zu verſchweigen. 
Er teilte Peggy mit höflichem Bedauern mit, daß er die 
Zuſammenkunft leider verweigern müſſe, um „einer Ver⸗ 
ſchleierung des Tatbeſtandes“ vorzubeugen und außerdem 
ſei Howard von mehreren inzwiſchen erfolgten Verhören 
angegriffen und ruhebedürftig. Er ſteckte Peggus Drohun⸗ 
gen und Vorwürfe ſchweigend ein und puſtete erleichtert, 
als ſie endlich davonrauſchte. Ihr Temperament ging ihm 
auf die Nerven, er hatte Temperament bisher für ein Pri⸗ 
vileg ſeiner dunkelhäutigen Gattin gehalten. — 

Das Flugzeug, das Lawton nach Havanna brachte, 
waſſerte faſt auf die Minute pünktlich in der Enſenada 
de Marimelena im Oſten des großen Hafenbeckens. Peggy 
holte Lawton in einem von Bailie gecharterten und auch 
geſteuerten Motorboot ab. Ste hatte Lawton ſeinerzeit 
nur flüchtig kennengelernt, aber er erkannte ſie ſofort. — 
Weiß der Himmel, was ihn, einen alten und nicht immer 
geſunden Herrn zu einer jo raſchen und gewiß recht an⸗ 
ſtrengenden Luftreiſe bewogen hatte. Vielleicht mehr als 
die Gefahr — die einem ſo guten und angeſehenen Kunden 
wie Howard drohte — die Sorge um Alices Schickſal, für 
die, obwohl ſie ihn ſo tief enttäuſcht hatte, die zarte 
Flamme einer väterlichen Zuneigung in ſeinem alten 
Herzen nicht ganz erloſchen war. 

Er ließ ſich oon Peggy die Ereigniſſe ausführlich ſchil⸗ 
dern, hörte ſchweigend und aufmerkſam zu und erzählte 
Peggy und Bailie ſchließlich genauer, als er es in der 
kurzen Benachrichtigung aun Howard zu tun imſtande ge⸗ 
weſen war, über den von Alice am Abend der Abreiſe be⸗ 
gangenen Diebſtahl. Er wäre nie darauf verfallen, ſie zu 
verdächtigen, wenn nicht der von ihr vergeſſene Handſchuh 
und die Fingerabdrücke fie verraten hätten. Merkwürdiger⸗ 
weiſe jedoch hätte er außer dem Handſchuh zwei Zigaret- 
tenreſte mit Roſenblattmundſtück am Tatort aufgefunden, 
eine Entdeckung, die ihm viel Kopfzerbrechen verurſacht, 
da Alice Lißner feines Wiſſens niemals geraucht habe. 

Lawton ſelber war ein eingeſchworener Nichtraucher 
und ſeine Stimme klang bei der Erwähnung dieſes Stum⸗ 


melfundes beſonders bekümmert; ſie klang, als hätte er 
den Diebſtahl und Vertrauensbruch Alice zur Not noch 
verziehen — die Zigarettenreſte aber niel 

Peggy konnte dieſen Punkt, der Lawton ſo ſehr zu be⸗ 
kümmern ſchien, leicht aufklären. Sie erzählte, ihr Bruder 
habe ihr mitgeteilt, daß Alice und ihr Liebhaber Dexter 
zuſammengearbeitet hätten, und fie meinte, daß die Ziga⸗ 
rettenreſte fraglos von Dexter herſtammten. 

Lawton machte ein Geſicht, als ändere das die ganze 
Sachlage gewaltig. Peggy aber fuhr fort, daß ihr Bruder 
Alice Lißner nach Empfang des von Lawton abgeſandten 
Kabels überführt und die geſtohlenen Sachen, die Dexter 
und Alice in Miami verkauft hätten, zurückerworben habe. 

Aber Lawton hörte nur mit halbem Ohr zu. 

„Alſo Sie ſind deſſen ſicher, mein liebes Kind“, mur⸗ 
melte er, „daß Alice nicht geraucht hat, wie...?“ 

„Ganz ſicher!“ antwortete ſie ein wenig heftig und ge⸗ 
reizt und warf Bailte einen verzweifelten Blick zu, der zu 
fragen ſchien, aus welchem Grunde ſie eigentlich dieſen 
zweifellos ſchon reichlich vergreiſten alten Herrn nur fo 
ſehnſüchtig erwartet hatte und was von ihm überhaupt für 
eine Hilfe kommen konnte. 

Mr. Bailie wurde zu ſeinem Erſtaunen nicht, wie er 
erwartet hatte, in das Zimmer des Kommiſſars Quintara 
geführt. Derſelbe Kriminalaſſiſtent, der ihn ſchon vom 
Schiff geholt hatte — ſich Peggys heftig angebotene Beglei⸗ 
tung ebenſo milde wie beſtimmt verbittend — brachte ihn 
jetzt durch unbekannte lange Gänge in einen anderen Teil 
des Juſtizgebäudes, hieß ihn in einem leeren Wohnzimmer 
warten und verſchwand. Bailie war allein; und nun fand 
er endlich unbeobachtet die Gelegenheit, ſich die Stirn zu 
wiſchen, die triefend naß was, obgleich es den jungen 
Offizier eher fror, und er in tiefen Zügen gern eine Ziga⸗ 
rette geraucht hätte, die ihm ſehr not tat. 

Es war nicht angenehm geweſen, plötzlich und unvor⸗ 
bereitet den toten Clyne oder Dexter zu ſehen. Er lag 
auf einem Steinpodeſt, mit einem groben Leinentuch zuge⸗ 
deckt, das man raſch und rückſichtslos zurückgeriſſen hatte. 
Da lag er alſo, ſonderbar groß, ſchien es Bailte, das Ge⸗ 
ſicht eingefallen und verfärbt, mit einem hintergründigen 
Lächeln das nicht zu deuten war. Nackt lag er da und in 
feiner Herzgrube war ein fingernagelgroßer roſtroter 
Fleck. „Sie erkennen ihn deutlich?“ fragte der Beamte. 
Bailte nickte. 

„So lächeln ſie alle“, brummte der Mann, indem er das 
Tuch über den Toten breitete, „gerade als ob es ein Ver⸗ 
gnügen wäre, hier zu liegen.“ 

Und nun, nach dieſer überraſchenden und häßlichen Be⸗ 
gegnung, ſtand Mr. Bailie hier und wartete. 

Nach einer Viertelſtunde endlich erſchien ein Schreiber 
und führte ihn in das Zimmer. Hinter einem Schreibtiſch, 
auf dem ſich außer einem Telephon nichts, aber rein nichts 
befand und deſſen Platte vor Sauberkeit ſpiegelte, ſaß eln 
alter Herr mit der ins Gelbliche ſpielenden Hautfarbe des 
reinblütigen Kreolen; er trug einen ſchneeigen Kneßel⸗ 
bact, den er gern zwiſchen den Fingern drehte; fein volles 
Haar war ebenſo ſchlohweiß wie der Bart, die Augen aber 
leuchteten pechöunkel und trotz ihres Alters überaus 
lebhaft. Es war, wie ſich herausſtellte, Senor Don Mora⸗ 


les da Rojas y Zorilla, der Unterſuchungsrichter, in deſſen 
Hände der Fall übergegangen war. Während Bailie über 
ſeine Perſonalien mechaniſch Auskunft gab, dachte er, daß 
dieſer Wechſel von Quintara auf Rojas ſcheinbar ſehr be⸗ 
grüßenswert ſei; hoffentlich hielt der Unterſuchungsrichter, 
was fein feines, gepflegtes Außere verſprach. 


„Sie haben alſo den Toten im Schauhaus in Augen⸗ 
ſchein genommen?“ fragte Rojas in gutem Engliſch, das 
unverderbt war von Mulattenzungen und Broadway⸗ 
lang. 

Bailie nickte. 

„Und wer iſt er?“ 


„Unſer Fahrgaſt“, antwortete Bailie ohne Zögern 
„Dieſer Miſter Clyne — oder Dexter. —-— 


Rojas pochte leiſe mit dem ſpitzgefeilten langen Fin⸗ 
gernagel auf die Tiſchplatte, eine Bewegung, die er liebte 
und die klang, als hämmere ein Jungſpecht an einer har⸗ 
ten Telegraphenſtange. „Wer iſt er nun wirklich?“ fragte 
er, „Clyne oder Dexter?“ 


Bailie blickte ihn erſtaunt an. „Das weiß ich doch 
nes: antwortete er, „in unſeren Schiffsliſten heißt er 
yne.“ i 


„Dann bleiben wir vorderhand dabei“, entſchied Rojas. 
„Wir wünſchen keine Vermutungen. Oder haben Sie 
einen, Beweis, daß dieſer Elyne in Wirklichkeit Dexter 
eißt?“ 

„Beweis —?“ dehnte Bailie. „Allerdings nicht —“ 


„Nun alſo.“ Rojas blickte ſeine Fingerſpitzen an, die 
er zuſammengepreßt hatte. „Ich darf vorausſetzen, daß 
Sie alles wiſſen, was Ihrer Linie über den Fahrgaſt be⸗ 
kannt iſt?“ 


„Ja, Sir. Nämlich nichts. Offiziell wenigſtens. Er 
hat feine Überfahrt ordnungsgemäß gebucht und bezahlt. 
Hingegen hat er eine Menge Schulden an Bord hinter⸗ 
laſſen. Er iſt der Linie —*, er betonte das Wort ein 
wenig, „als typiſcher Glücksritter aufgefallen, wie ſie ſich 
häufig auf unſeren Schiffen einzuſchleichen verſuchen. 
Man würde, hätte er noch einmal eine Paſſage zu buchen 
verſucht, ihn wahrſcheinlich abgewieſen haben.“ 

„Die Linie —“, wiederholte Rojas behaglich. 
Sie ſelbſt?⸗ 

„Ich —“, Bailie dachte an Clynes Verſuche, ſich Peggy 
zu nähern. „Oh, ich habe keine anderen Beobachtungen 
gemacht.“ 

„Daß er vielleicht Richard Dexter heißen mag, wiſſen 
Sie von Miß Alice Lißner?“ 

„Indirekt. Direkt von Miß Peggy Howard.“ 

„Alſo wiſſen Sie eigentlich nichts von Belang“, ent⸗ 
ſchied Rojas. „Nun gut. Die Hauptſache iſt ja erledigt. 
Ich wünſchte keine der beiden Damen mit dem Anblick des 


„und 


Toten zu beläſtigen. Ich danke Ihnen, Sir. Guten 
Morgen.“ 
Bailie — er war höchſt unzufrieden — hatte kaum 


das Zimmer verlaſſen, als der Schreiber von Rojas ein 
entſchlüſſeltes Codetelegramm der Newyorker Kriminal⸗ 
polizei legte. Es war die Antwort auf ein Fragekabel, 
das Rojas dorthin gebiet hatte, und betraf Clyne⸗Dexter. 
Rojas ſteckte ſich den ſchlanken, bis über das zweite 
Glied gebräunten Raucherfingern eine Zigarre an und 
vertiefte ſich in das umfangreiche Schriftſtück. Es war 
leſenswert, höchſt leſenswert ſogar. 


Richard Dexter war, dem Newyorker Polizeinachrich⸗ 
tendienſt zufolge, ein recht übler Geſelle geweſen; er hatte 
Alkohol geſchmuggelt, den Schlepper für Nachtlokale übel⸗ 
ſter Art gemacht, Erpreſſungen an reichen älteren Damen 
verübt, ohne je recht gefaßt werden zu können; ſeine Wege 
waren zuweilen in die Politik gegangen, Wahlfälſchungen 
und ⸗beeinfluſſungen ſtanden auf ſeinem Konto, doch alles 
war ſtets ſo geſchickt ausgeführt, daß die Polizei trotz ihres 
Wiſſens niemals hatte zupacken können. Nur zuletzt hotte 
Dexter wie es ſchien, einen Fehler gemacht; er hatte 
Schecks gefälſcht in der Hoffnung, jener alte Herr, deſſen 
Namen er mißbraucht hatte, werde aus gewiſſen Gründen 
darauf verzichten, ihn anzuzeigen; der alte Herr hatte aber 
nicht darauf verzichtet. Freilich ſuchte die Polizei Mr. 
Dexter nicht in Kuba, ſondern in Seattle im Staate 


Verſöhnendes Licht. 


Auf den Wegen, die du gehſt, 
Gehn die goldnen Sterne mit, 
Und das Land, auf dem du ſtehſt, 
Trägt die Spur vom Sonnenſchritt. 


Verne Berge, die du ſiehſt, 
Sind vom Morgenglanz gekrönt, 
Und das Licht, vor dem du knieſt, 
Hat dich mit der Nacht verſöhnt. 
Käthe L. Kamoſſa. 
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Waſhington; die Nachricht, aus einer intimen Freundin 
Dexters in langwierigen Verhören mühevoll herausgeholt, 
ſchien ziemlich zuverläſſig und man bäte daher, ſich zu ver⸗ 
gewiſſern, ob der fragliche Mann wirklich jener Richard 
Dexter ſei. Die Zahlen von Dexters Fingerabdrücken 
nach dem Berliton⸗Syſtem füge man bei. (Sie waren in⸗ 
zwiſchen ſchon mit denen der Leiche verglichen und für 
übereinſtimmend befunden worden. Triumph! Newyork 
hatte unrecht, Dexter in Seattle zu ſuchen. Hier war er.) 
Sei er es aber, jo mache die Newyorker Polizei ſchon jetzt 


darauf aufmerkſam — Rojas hatte ſie nur um Aufklärung 


gebeten, ihr aber über den Fall ſelber nichts mitgeteilt — 
daß ſie ein Auslieferungsbegehren ſtellen werde. Ein 
Haftbefehl gegen Dexter laufe; er ſei drei Stunden vor 
ſeiner Feſtnahme verſchwunden. Und endlich bitte man 
um umgehende Mitteilung, was in Havanna gegen ihn 
vorliege. 


Über Thomas Howard wußte man in Newyork nichts, 
außer, daß er ein vermögender und vertrauenswürdig 
ſcheinender Importkaufmann ſei. Ebenſo mager war der 
Beſcheid über Alice Lißner; doch fand die Newyorker 
Polizei es auffallend, daß auch über dieſes Mädchen das 
fie gleichermaßen mit beiden Männern in Zuſammenhang 
bringen zu können glaubte, von Havanna aus recherchiert 
werde, ſie könne vielleicht als eine Art Bindeglied zwiſchen 
beiden angeſehen werden. — Frage nur, wozu. Über 
Peggy Howard und Mr. Bailie war nichts von Belang be⸗ 
kannt. Zuletzt bot Newyork die Entſendung eines Kom⸗ 
miſſars an, falls Havanna das erwünſcht ſein ſollte. 


Rojas ſpitzte die Lippen, als er dieſen letzten Satz las. 
Er hätte gern gewußt, wer jener kompromittierte und an⸗ 
ſcheinend doch von der Polizei geſchützte alte Herr ſei; es 
mußte ein Mann von Rang fein, der ſich von Dexter - Ters 
lei Dinge hatte beſorgen laſſen — nun, man kannte das ja; 
auch alte Herren von Rang waren zuweilen nicht ohne 
Begierden, die ihnen nicht gemäß waren. Newyork ſchien 
jedenfalls allen Grund zu haben, die Polizei von Havanna 
nicht allzu tief in dieſe Dinge hineinleuchten zu laſſen. 
Jetzt, da Dexter ein toter Mann war, konnte ſie freilich 
davor ſicher ſein. 


Das Codekabel wurde ſamt ſeiner Entzifferung ſorg⸗ 
fältig in eine Mappe gelegt und dieſe fortgeſchloſſen. Dann 
überblickte Rojas den leeren Tiſch und lehnte ſich zurück. 
Es war ein ſehr ſeltſamer Fall. Zwei bisher untadelige 
Menſchen behaupteten ſteif und feit, einen Lumpen umge⸗ 
bracht zu haben. Vielleicht hatte der Kommiſſar Duintara 
nicht unrecht mit ſeinem Eindruck, der eine verſuche den 
anderen zu decken. Und doch, wäre es denkbar, daß zwei 
intelligente, gebildete Menſchen — und das waren beide — 
einander deckten, während keiner etwas getan hatte? 


Aber da lag drüben im Schauhaus, der tote Mann. 
Jemand mußte ihn ja ſchließlich ums Leben gebracht 
haben. Er oder fie — fie oder er. Warum einen Dritten 
annehmen? Soweit Rojas den Fall ſchon jetzt überblicken 
konnte, hatten beide gute Gründe gehabt, dem Toten etwas 
anzutun: hingegen konnte er zumindeſt jetzt noch keinen 
Dritten ſehen, bei dem das ebenſo der Fall war. Wahr⸗ 


ſcheinlich waren alle dieſe Spekulationen unfruchtbares 
Zeug. 
Rojas läutete und befahl, die Haftgefangene Alice 


Lißner vorzuführen. 
(Fortſetzung folgt.] 


Tauſend Nelken. 


Kurzgeſchichte von Traugott v. Schlieben⸗Croſta. 


Die Wände des großen Zimmers waren von einer 
troſtloſen Kahlheit, die Mrs. Gardener nachgerade auf die 
Nerven ging. Dazu dieſe ſchauerlichen Möbel, die in den 
neunziger Jahren hochelegant geweſen ſein mochten. 

Oh, das ganze große Riviera⸗Hotel mit ſeinem ver⸗ 
blaßten, ſchalgewordenen Luxus ging Mrs. Gardener auf 
die Nerven. Die einzige Rechtfertigung dafür, hier zu ſein, 
war eben die, daß man irgendwo ſein mußte, wenn man 
ſolch raſtloſes Wanderleben führte, wie ſie es tat. 

Sie war recht froh, als die tauſend Nelken kamen, die 
ſie ſich heute vormittag auf dem Blumenmarkt von San 
Remo gekauft hatte. Tauſend Nelken, ein Luxus, den ſie 
ſich in Amerika nie würde haben leiſten können. Hier be⸗ 
deutete es nicht viel. 

Sie begann die Blüten in verſchiedene Vaſen zu ver⸗ 
teilen, die ſie auf die Kommode, den Nachttiſch, den Wäſche⸗ 
ſchrank ſtellte. Sie lachte bitter und ärgerlich. Es half 
nichts. Auch tauſend Nelken, jede ein kleines Kunſtwerk 
der Natur, vermochten dieſes ſcheußliche Hotelzimmer nicht 
ſchöner zu geſtalten und nicht, ihre Depreſſion zu vertreiben. 

Sie klingelte und ließ das Diner kommen. Schon längſt 
hatte ſie es aufgegeben, im Gaſthaus zu eſſen. 

Gleichgültig aß ſie ihre Mahlzeit herunter und ließ ab⸗ 
räumen. Und nun hatte ſie einen Abend vor ſich, einen 
Abend wie alle anderen, an dem ſich nichts ereignen würde. 

Sie ging auf den Balkon hinaus, Tief unter ihr lag 
die Stadt San Remo. Der Corſo dell' Imperatrice mit 
ſeinen zahlloſen Lichtern, die dunkle Fläche des Meeres. 
Es duftete ein wenig nach Mimoſen, die in großen Büſchen 
im Park des Palace-Hotels blühten. Auch das langweilte 
ſie. Irgendwo verborgen, vom Hotel bezahlt, ſpielte ein 
Mandolinentrio Schlager, die vor fünfzig Jahren das Herz 
ihrer Großmutter gerührt haben mochten. 

Ach richtig: es war ja eine Reiſegeſellſchaft von hundert⸗ 
fünfzig Deutſchen heute nachmittag für etliche Tag ange⸗ 
kommen. Daher wohl dieſe Umſtände. Sie ſtemmte ge⸗ 
langweilt ihre Hände auf das kalte Gitter des Balkons. 

Und plötzlich ſagte eine Stimme neben ihr: „Wie ſchön 
das alles iſt: der Sternenhimmel, der Mimoſenduft — — 
wie ein Märchen.“ 

Mrs. Gardener wandte ſich um, als habe ſie eine Viper 
in die Seite geſtochen. Auf dem Balkon des Nachbar⸗ 
zimmers ſtand ein junger Menſch. Er war ſehr ſchlank. 
Seine Silhouette hob ſich deutlich ab von dem erleuchteten 
Rahmen des offenen Fenſters. 

Das Engliſch des jungen Menſchen hatte einen fremd⸗ 
artigen Akzent. „Um dieſe Zeit ſchneite es jüngſt in Ber⸗ 
lin, und ein eiſiger Wind wehte über den Potsdamer Platz. 
Und jetzt duften die Mimoſen, der Himmel iſt wie der 
Sommerhimmel und ich darf im Palace-Hotel wohnen. Es 
iſt wie ein Traum.“ 

Msr. Gardener lächelte gerührt und ein wenig ver⸗ 
legen: „Sie ſind gewiß zum erſtenmal an der Riviera?“ 

Sie dachte, wie gut es wäre, daß er ihre Gedanken nicht 
hatte leſen können. Sie enttäuſchte nicht gern einen Men⸗ 
ſchen. Und dieſer war jung und reizend. Der ſchwärme⸗ 
riſche Ausdruck auf ſeinem Geſicht rührte ſie. Unwillkürlich 
blickte ſie auf den Sternenhimmel. Er war tatſächlich ſchön. 
Und der Wind, der über ihre Schultern ſtrich, war weich 
und warm. Sonderbar, daß ſie es nie vorher bemerkt hatte. 
Und eigentlich war es erſtaunlich, daß die Mimoſen ſo 
duften konnten um dieſe Jahreszeit. 

Wenn fie an die fürchterliche Kälte in Newyork dachte ... 
Mrs. Gardener fühlte eine plötzliche Zufriedenheit in ſich 
aufſteigen, die ſie ſeit langer Zeit nicht gekannt hatte. 

„Zehn Tage darf ich hier bleiben. Zehn Tage im Pa⸗ 
lace-Hotel in San Remo. Denken Sie! Das iſt ein Erleb⸗ 
nis fürs Leben.“ 

Mrs. Gardener lächelte nicht. Sie war beſchämt. Wenn 
fie daran dachte, welche Empfindungen ihr ſoeben noch die 
Eleganz des viktorianiſchen Palace-Hotels eingeflößt hatte! 
Ganz ſpontan ſagte ſie: „Ich habe einen Wagen. Wenn es 
Ihnen Spaß macht, kann ich Ihnen etwas von der Um⸗ 
gebung zeigen. Wir können nach Oſpedaletti und Bor⸗ 
dighera fahren.“ 


„Oh, vielen Dank. Sie ſind ſehr gütig.“ 

„Ich bin gar nicht gütig. Sie ſind gütig“, ſagte Mrs. 
Gardener und geriet neuerlich in Verlegenheit. Sie wollte 
etwas ſagen, wie dankbar ſie ſein müſſe, aber ſie ließ es 
dann doch. Es war ſo ſchwer, Gedanken in Worte umzu⸗ 
ſetzen. Sie hatte ſich nie darauf verſtanden. 

Das Mandolinentrio ſpielte ſoeben die letzten Takte 
von „Sul mare lucecica ...“ Die Palmen zeichneten ſich 
deutlich im Licht des Mondes ab. Dieſelben Palmen, die 
ſie bis zur Unerträglichkeit gelangweilt hatten. 

„Wie ſchön dieſe Natur iſt“, ſagte die Stimme auf dem 
Nachbarbalkon. 

„Ja, die Natur iſt immer ſchön“, ſagte leiſe Mrs. Gar⸗ 
dener, „vorausgeſetzt allerdings, daß man ſie in der richti⸗ 
gen Geſellſchaft betrachtet.“ 

Sie lächelte ein wenig. Es fiel ihr ein, daß ſie ſchließ⸗ 
lich noch immer eine junge Frau war, trotz einer geicheiter- 
ten und geſchiedenen Ehe. 

„Gute Nacht, auf morgen! Und vielen Dank.“ 

Sie ſchloß die Tür des Balkons hinter ſich, als fürchte 
ſie, die Antwort zu hören. 

In dem großen, kahlen Hotelzimmer blühten tauſend 
Nelken. Aber es war gar nicht mehr kahl. Tauſend 
Nelken s 

Man mußte dankbar ſein. 
war ein kleines Kunſtwerk. 


Das Todesrad von Suli. 
Kurzgeſchichte von Götz von Niebelſchütz. 


Im Epirus, zu Suli, ſitzen ſie in der Taverne. Laut 
lärmend ſprechen ſie das Lob der Väter, der tapferen 
Kämpfer für die Freiheit Griechenlands. Und nicht zuletzt 
gedenken ſie der Frauen, ihrer Mütter. Die ſtürzten ſich, 
der Schmach der türkiſchen Gefangenſchaft auf würdige 
Weiſe zu entgehen, den Reigen tanzend, ſingend in den 
Abgrund vor den Toren. 

Der Krieg war einſt das Handwerk dieſes kleinen 
Hirtenvolks, und die Jungen jetzt ſind es leid, in friedlicher 
Beſchaulichkeit zu leben. Der Stimmung geben ſie in 
rauhen Worten Ausdruck, da tritt ein Mann in die Ta⸗ 
verne, ein Fremder aus der Landeshauptſtadt, ein Händler 
ſeines Zeichens, der trägt ein fettes Hähnchen unterm Arm. 
„Landsleute“, ruft er, „ſeht, hier, den Kapaun könnt ihr 
gewinnen! Macht eure Sätze: jeder einen Taler! Und 
jeder wähle eine Zahl! Das Los entſcheidet über zwanzig 
Loſe. Mehr will ich nicht. Ihr ſeht: die Chanee iſt nicht 
klein!“ 

Man drängt ſich lärmend, lachend, fragend um den 
Mann. Er bietet etwas Neues. Ein jeder läßt ſich noch 
einmal das Spiel erklären. Ein jeder zückt aus ſeinem 
Beutel den verlangten Taliron. Und jeder wählt die Zahl, 
die ihm als glücklichſte erſcheint. 

Doch da ergibt es ſich, daß einer mehr iſt als die zwan⸗ 
zig Loſe und keiner gern zurückſtehen mag. Der Händler 
freilich iſt zu ſeinen Gunſten gern bereit, ein Los darüber 
auszuſtellen, doch jeder meint, ſpielt einer mehr, dann wird 
ſogleich die Chance des Gewinns geringer. Man ſtreitet 
hin und her. 

Der Wirt ſieht dem Geraufe eine Weile zu, dann geht 
er, aus dem Hof ein Wagenrad zu bringen. Er ſpießt es 
auf einen Pfahl, den ſtößt er in die Zimmermitte, ſetzt 
auf des Rades Achſe ein Piſtol, um es mit einer Zündſchnur 
zu verbinden, und lädt die Waffe ſcharf. 

Sofort entſteht Bewegung. Schon klatſcht man Beifall. 
Die Zögernden, ſie werden mitgeriſſen. Und alle ſpringen 
auf die Tiſche. Ein jeder nimmt das Glas und trinkt den 
anderen lachend zu. Und wenn ſie ſich ein „Langes Leben!“ 
wünſchen, ſo finden ſie doch nichts dabei, im ſelben Atemzug 
das Leben zu verſpotten und einen Spaß zu treiben nach 
Suliotenart: den Tod zu rufen als Geſellſchaftsſpiel. 

Sie drängen ſich im Kreiſe um das Todesrad — Spar⸗ 
taner eines neuen Hellas — und bringen es ins Kreiſen. 
Ein jeder ſieht für einen Augenblick die Mündung 
des Piſtols ſtumm drohend auch auf ſich gerichtet. Die Achſe 
wirbelt immer ſchneller. 


Tauſend Nelken. Und jede 


Schon geht der Wirt, die Zünoͤſchnur anzuſtecken. Da 
endlich lommt dem Händler aus Athen ein Ahnen. Und er 
begreift, daß einen wenigſtens — in feinem Spiel den über⸗ 
zähligen Einundzwanzigſten! — die Kugel treffen muß. 
„Halt!“ ſchreit er faft entrüſtet und nicht zum wenigſten ent⸗ 
ſetzt. „Hall! Haltet ein! Was...“ 

Man ſieht ihn ſpöttiſch und verweiſend an. Die Ver⸗ 
achtung der Sulioten läßt ihn ſchweigen. Das Wort bleibt 
ihm im Halſe ſtecken. Die Zündſchnur glimmt. Das Feuer 
frißt ſich weiter ... weiter... weiter 

Der Händler, bleich vor Angſt, wagt zaghaft noch ein⸗ 
mal zu warnen: „So haltet ein! Der Tod iſt einem ernſten 
Menſchen mehr als nur ein bloßer Zufall!“ 

Der Faden glimmt — — und glimmt ſehr nahe ſchon 
dem Zünder. Doch einer von den Tapferen ſpottet: „Kläre 
uns das Rätſel der Geburt! Wenn du das Leben mehr 
als einen Zufall nennen kannſt, dann, aber dann erſt magſt 
du auch dem Tod dein Urteil ſprechen! Gib deine Antwort, 
Dummkopf!“ 

Der andere öffnet ſeinen Mund, und jeder iſt geſpannt, 
was er zu ſagen haben wird ... da aber glimmt es vor 
der Zündung ... da kracht der Schuß ... und dem, der 
ſich dem Zufall widerſetzte, verſchlägt derſelbe Zufall ſeine 
Antwort auf die Frage aller Fragen, die Antwort, die, 
vielleicht, ein letzter Seufzer geben könnte, die Antwort auf 
die Frage nach dem Sinn des Lebens, für die man — nicht 
allein in Suli — dies Leben letzten Endes lebt — — 


Die Warnerhand. 


Anekoͤote von Kurt Lütgen. 


In einem Zimmer des Rathauſes von Meißen befindet 
ſich an der Wand eine in Stein gehauene, geſchloſſene Hand 
mit warnend erhobenem Zeigefinger. Sie wurde dort zum 
Gedächtnis an ein ſeltſames, folgenſchweres Ereignis ein⸗ 
gemauert, das ſich im Jahre 1580 zugetragen haben ſoll. 
Zu jener Zeit lebte in Meißen der Waffenſchmied Hans 
Wolfrum, ein angeſehener Meiſter und bei allen Bürgern 
wohlgelittener Mann, der nur an einem Mangel litt: an 
ſeinem allzu heftigen, jähzornigen Temperament. Dieſes 
Fehlers wegen und weil er der Gewohnheit ſeiner Zeit 
entſprechend einem tiefen Trunk ſehr zugeneigt war, ſah 
es um den Frieden in ſeinem Hauſe nicht ſo wohlbeſtellt 
aus, wie ſeine Frau und er ſelbſt es wünſchten. Trotz aller 
gelegentlichen Zwiſtigkeiten nämlich hatten ſich die beiden 
recht lieb. Zu allem übel vermochte auch die Frau ihr 
raſches und heftiges Mundwerk nicht immer ſo zu be⸗ 
zähmen, wie es um des lieben Friedens willen nötig ge⸗ 
weſen wäre. 

An einem Vorfrühlingstag des Jahres 1580 hatte die 
Frau den ganzen Tag hindurch vergeblich auf die Heimkehr 
ihres Mannes gewartet. Das Mittageſſen war verkocht, 
alle Mühe um die Behaglichkeit des Hauſes wieder einmal 
umſonſt geweſen. Sie ſah daher der Heimkehr ihres 
Mannes nicht in beſter Laune entgegen. & 

Als er nun endlich abends nicht mehr nüchtern und 
infolgedeſſen ſelbſtbewußter als ſonſt ankam, empfing ſie 
ihn mit heftigen Vorwürfen. Statt mündlicher Antwort 
ergriff er ſeinen Stock und ſchrieb ihr damit auf den 
Rücken, daß er anderer Meinung ſei und ein freier Mann. 
Nachdem er ſich auf dieſe nachdrückliche Art Ruhe verſchafft 
hatte, ſtieg er brummend ins Bett und verſchlief ſeinen 
Rauſch. 

Am anderen Morgen fand er zu ſeinem Schrecken ſeine 
Frau nicht im Hauſe, und da er ſich nun mit Schaudern 
ſeiner Gewalttätigkeit erinnerte, mutmaßte er entſetzt, ſie 
möchte ſich ein Leid angetan haben. Weil auch ſeinen Nach⸗ 
barn der Lärm des verwichenen Abends nicht entgangen 
und es ftadtbefannt war, daß er mit ſeiner Frau nicht 
immer ſanft umging, verdächtigte ihn die üble Nachrede 
balb, er habe ſeine Frau in den Tod getrieben. Dieſer 
Verdacht fand neue Nahrung, als tags darauf am Ufer der 
Elbe etwas unterhalb Meißen die Leiche einer Frau an⸗ 
getrieben wurde, deren Geſicht und Leib von treibenden 
Eisſchollen bis zur Unkenntlichkeit zerſtoßen war. 

Meiſter Wolfrum wurde daraufhin in Haft genommen 
und geſtand ſelbigen Tages unter den Qualen der Folter, 


feine Frau in den Strom geſtoßen zu haben. Das Gericht 
verurteilte ihn zum Tode. Fünf Tage nach dem Ver⸗ 
ſchwinden ſeiner Frau wurde er auf das Rad geflochten 
und erlitt ein unſeliges Ende. 

Am Tage nach der Hinrichtung aber traf ſeine Frau 
friſch und geſund in Begleitung ihres Vaters wieder in der 
Stadt ein. Sie war am Abend des Faſtnachttages aus 
dem Hauſe und der Stadt entwichen, um bei ihren Eltern 
in Dresden Troſt und Beiſtand zu ſuchen. Da ihre Eltern 
meinten, es ſei dem Jähzornigen heilſam, ein wenig in 
Ungewißheit auf ſeine mißhandelte Frau zu warten, hatte 
ſie ſich ein paar Tage in ihrer Vaterſtadt aufgehalten. Und 
nun, da ſie kam, ſich mit ihrem Mann auszuſöhnen, traf ſie 
gerade noch früh genug ein, ihn zur letzten Ruhe zu betten. 

Der Richter — To meldet die Chronik —, der das 


Todesurteil gefällt hatte, ſtarb am Schlage, als man ihm 


die Rückkehr der Frau des Waffenſchmieds meldete. Der 
Schöffe, der den Stab über den Verurteilten gebrochen, 
verfiel in Schwermut für den Reſt ſeines Lebens. 

Der Rat der Stadt aber ließ in der Gerichtsſtube des 
Rathauſes die warnende Hand zum Gedächtnis anbringen, 
um Richter und Schöffen für alle Zeit vor übereiltem 
Urteilsſpruch zu warnen und ſie an den alten Spruch zu 
erinnern, der da heißt: 

„Richte hart, Richter, doch richte recht! 
Gott iſt dein Herr, du biſt fein Knecht.“ 


BD Bunte Chronit Ss“ 


Ein Wunder des Telephone. 

In dieſen Tagen hat die Funkſtation eines großen 
Ozeandampfers mitten auf dem Atlantik mit einer Tele⸗ 
phonzelle im Londoner Straßengewühl eine bewunderns⸗ 
werte ſernmündliche Verbindung herſtellen können. Ein 
Paſſagier äußerte den Wunſch, mit ſeinem Freund in 
einem Londoner Vorort telephoniſch zu ſprechen. Die 
Funkſtatton rief London an und erhielt kurz darauf die 
Nachricht, daß unter der betreffenden Telephonnummer ſich 
niemand melde. Darauf gab ſie Anweiſung, in einem 
Nachbarhaus anzurufen. das die Auskunft gab, der be⸗ 
treffende Freund ſei im Auto nach London gefahren. Der 
Paſſagier auf dem Atlantik bat darauf, die nächſte Garage 
enzuläuten, von der er Auskunft über die Autonummer 
ſeines Freundes erhielt. Inzwiſchen hatte die Funk⸗ 
ſtation auch das Londoner Poltzeipräſidium benachrichtigt, 
das zuſagte, Wagen und Wagenbeſitzer durch Polizeibeamte 
anhalten zu laſſen, falls ſie irgendwo in der Stadt auf⸗ 
tauchten. Es dauerte tatſächlich noch nicht zwei Stunden, 
als in der Kabine des Ozeanreiſenden abermals das Te» 
lephon läutete und man die Stimme des Freundes hörte: 
„Hallo, mein Junge, was iſt denn los? Ich ſpreche gerade 
hier von einer Telephonzelle auf dem Trafalgar⸗Platz. in 
deſſen Nähe mich die Polizei angehalten hat!“ 
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a: Luſtige Ede zu 
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Der Photograph, der Zur Artillerie kam. 
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